枕头的散文

时间：2022-04-23 10:41:30 散文我要投稿

相关推荐

枕头的散文

枕头的散文1

　　糊涂脸水聪明枕，这是清朝诗人黄之隽《詹言》里的一句谚语。什么意思呢？大概就是说，人在醒眠枕卧之时，大抵都是最清醒透彻的；等到起身之后，一把洗脸水浇下，便又回到烟火凡尘中，麻木蒙昧了。

枕头的散文

　　良心在夜气清明之候。《小窗幽记》中如是写道。此时此刻，无论是夜半无人还是平明五更，无论是孤枕难眠还是心气平和，静思往事，如在目底。那些逝去的过往、怅惘的曾经，一一平铺展开在心头。谁说事如春梦了无痕？那昨夜又因何入梦来？唯有此时，纷繁世俗的喧哗褪去，心便开始在盛大的寂寞中沉淀隐居，潜意识里那些被忽略、被遗忘的人事，被蒙蔽、被误解的关窍，都立时恍然大悟起来。——枕上真是人最清明的时刻，五更头上思想的境界，真是自家最真实的境界啊。

　　枕上所思所得，正如空山无人，水流花开，这是你一个人的烂漫世界；又似忽逢幽人，如见道心，你会突然遇上最明亮的自己。慧由定中得，由菩提境中得。一天之中最寂静的时刻，离自我最近离他人最远的时刻，不是枕上又是何时呢。

　　李太白有时忽惆怅，匡坐至夜分，心里念着解世纷的事儿；庄生梦为蝴蝶竟不知几何；陆游小楼一夜听春雨，深巷明朝便开满了杏花；李贺感慨有迷魂招不得，等待雄鸡一声的时刻；大观园里的林黛玉，她那著名的葬花吟，大概就是在和宝玉龃龉之后，一夜无眠的凌晨时分忽然飘来的'吧。梦醒之后，终于看清自己孤苦无依、红颜薄命的命运，黛玉一生的际遇，早在自己亲手写就的这首长恨歌中，便透彻了啊。

　　而我呢？

　　我没有太白凌云恢弘的气势，没有庄子逍遥天地的从容；但，我可以有聆听自己心声一整晚的浪漫，有喝破迷魂、心花满园的蓦然；我没有黛玉的水晶心肝，我比她幸运，还洞察不出自己的一生，我只有自己小小的惆怅、淡淡的哀伤、莫名的迷惘。而这所有一切，至于千丝万缕，终将汇聚成线，隐隐有弦外之音轰鸣，有金石之声铮然。终于，我听到找到了我自己。

　　借我一个枕头吧。借我灵魂一个安栖之所，一个休憩之地；借我清明，借我高蹈，借我般若与超然。

枕头的散文2

　　落笔枕头之文题，大家对它是再熟悉不过了，从一出生就把头信任地交给了它，一直到你逝去出殡时，家里人才在家门口把它烧掉，让它伴随着你而去，看来枕头才是你一生最忠实的伙伴。

　　笔者愚想，枕头是人类产生的时候就有了它，当时的老古人睡觉的时候，随便在身旁找一块石头或者木棒之类的东西枕在头下，防止爬虫类蹿入五官，这样就可以安然入睡了。后来随着文明进程的发展，五花八门的枕头也就应运而生了，并且让枕头产生了地位和身份，什么玉枕、漆木图案枕、雕花木枕、竹木枕、陶瓷枕、药枕、鸳鸯枕、荞麦皮枕、黑豆皮枕、茶叶枕、菊花枕、蓬松棉枕、羽绒枕等等。当然枕头一词也随着文明进程也进入了文化领域，成语有圆木警枕、高枕无忧、高枕安卧、绣花枕头等等，但是笔者还没有看到那个诗人专门为自己的枕头写一首诗词，大概人们都有一个通病，往往是自己太熟悉的东西反而忘记了。舞文弄墨者用绣花枕头比喻那些徒有虚名而无真才实学之人。用高枕无忧比喻松懈了思想觉悟，无忧无虑忘乎所以垫高枕头去放心的睡觉。笔者尤喜圆木警枕这一条成语，讲的是大文豪司马光从小到老，一生枕着一个圆木枕头，晚上就枕着这个硬梆梆的家伙睡觉，只要稍微一翻身它就滚走了，掉在地上还声音很大，惊醒来的他马上就穿上衣服去读书，司马光还给自己的枕头美名叫“警枕”所以后人为了学习他这种圆木警枕的勤奋学习精神，就产生了这样一条成语。

　　在古代还有一个涉及到孝道的枕头故事，故事情节就是围绕枕头而展开的，说的是有一个善良的木匠，由于妻子早亡，他既当爹又当妈，含辛茹苦将两个儿子拉扯成人。他对他们是百般溺爱，给大儿子取名叫大乖，当然二儿子就叫二乖了，这两个乖成家立业了，老木匠也年老体衰失去了劳动能力，不得不依靠两儿子为生。可这两个儿子都嫌弃他，兄弟两个又毫无办法，只好立下字据，以半月为期轮流养父。由于月份有大小，兄弟两个为此常发生争执。一天，大乖"照章"送爹到二乖门口，二乖夫妇恼于大乖又占了便宜，便装聋作哑，任凭大乖叫骂，就是不开门。大乖无奈，又不肯把爹爹再领回家，于是逼着老爹骑在二乖家的院墙上，并对爹说："你要掉往墙里掉，掉到墙外可没人管饭。"遂拔腿躲走。老木匠年轻时的好朋友王银匠，为人机智、诙谐、又富于正义感。这天，他挑着银匠挑子走街串巷，忽见张木匠昏倒在墙上，就将他救了下来。王银匠对张木匠的遭遇十分同情，他计上心头，要利用大乖和二乖爱财如命的本性，让他们养活老父，同时也趁机整他们一下。于是，王银匠告诉老木匠在枕头里面装几块鸡蛋大的石头，把自己的枕头一天到晚要抱着，就是去出恭也不能离手，我去告诉你的两个儿子说你枕头里面有金元宝，这样他们就会争着赡养你的。老木匠不想骗自己的两个儿子，但是到了万般无奈的时候也只能这样了。

　　王银匠先后到了大乖和二乖家，都以要账为名，叙说当年老木匠怎样在他的炉子上化了好几个金元宝暗藏防老。大乖、二乖夫妇听后又惊又喜，各自都想先把爹弄到自己手里。于是，一场"争爹战"开始了。老木匠就这样抱着枕头去两个儿子家吃饭，不知不觉几年就过去了，大乖和二乖争相对爹大献殷勤，都希望爹能把枕头里面藏的金元宝给自己。老木匠死后，王银匠得知老友病故十分难过地过来哀悼一番，大乖、二乖争相表白自己为爹的后事准备得齐全，王银匠听后也就放心了，其实他们两个都在惦记着老爹的枕头。埋葬老人回来后，大乖和二乖他们夫妻四人开始了抢枕头，枕头当然在拉扯中破碎了，只是从里面掉出来几块石头而已。

　　行文到此，笔者又想起来自己童年在农村的生活，那是在六十年代中期，在晋北农村是“受不受三百六，穿不穿丈八布”，家家户户都是七八个孩子，当时两口子结婚时的两个枕头根本不够用了，随着女人年年挺一个大肚子，孩子们是越生越多，枕头是用布越延越长，并且布的颜色还不一样。所以当时农民家的枕头，一个孩子是抱不起来的，一个长枕头可以睡兄弟姐妹四五个，就这样到了晚上睡觉还发生抢枕头打架的'事情。

　　笔者还是喜欢枕用荞麦壳做的枕头，枕心选用既经济又实惠的是荞麦皮，枕芯还可随着头部移动而改变形状，而且冬暖夏凉具有清热祛火的功效。荞麦皮它还经久耐用不易破碎，所以一个人一生有一个荞麦壳做的枕头就够用了。

　　一个人每天能照着诸葛亮的《诫子书》中说的:“非淡泊无以明志,非宁静无以致远”这句名言去做自己喜欢的事情,每天能坦坦然然地枕着荞麦壳做的枕头去睡觉，何不是一生之幸事乎？

枕头的散文3

　　小时候，每到春秋天，家乡的每户人家都要轮流请裁缝到家里来做衣服，一般是全家人至少每人一套，裁缝会在这一家住上一段时间，因而家里变得比往常热闹许多。当时我们村常请的裁缝是个东阳来的姑娘，名字叫雨娇，留着很长很长的辫子，两个大拇指都留着很长很长的指甲。

　　我五岁时的一个春天，我们家请她来做衣服，外婆买来了一块浅绿色的府绸，说是要给我做，我可高兴了！和裁缝阿姨商量着要在枕头上绣什么花样，我很用心地向她描述自己的想法：首先要绣一棵高大的树，有一只小鸟正飞向它，树下有泥土，土上有个小盘子，小盘子里面有好吃的食物。因为我那时经常在手边玩耍的就有一个小白盘子，我还把这个盘子拿给裁缝阿姨看了，她也点头答应了。

　　我耐着性子等了几天，因为做全家九口人的衣服是需要些时日，我也常在缝纫机边转悠，希望快点轮到做那枕套。有一天，外婆和裁缝阿姨笑咪咪地向我宣布：小枕头做好了。

　　我看到的'是一根树枝上，长着两三朵花和几片绿叶，两只小鸟停在上面。这幅图不是我要的那样，距离我的想象太远了，高大的树没有了，会飞的小鸟没有了，那只重要的盘子也没有了。我一看就哭着要阿姨重绣，大人们弄不清楚我的想法，当然不同意。随后，我破天荒地滚到了地上，抱住裁缝阿姨踩踏板的脚，不让她干活。外婆一向很疼我的，也许是第一次见我如此无理，又碍于裁缝阿姨的面子，手上拿了一根竹枝，想要打我，又下不了手。而那时的我顾不得了，我心目中那么美的一幅图画就这样被毁了，我什么都顾不得了。

　　其实，我一直是很乖巧的孩子，这一回执拗露了一个大马脚。

　　山墙上的“群山”

　　我们家老屋的东边曾是一堵高高的山墙，在山墙和房屋之间有个弄堂，夏天的午后，外婆会让几个孩子都到这里乘凉。我不大愿意和弟弟妹妹一起坐在凉席上玩，经常自己跑到山墙根上玩耍。

　　山墙上长满了青苔和蕨草，因为日晒雨淋，山墙表面呈现出微型的沟沟壑壑，有许多形状怪异的小山包，构成了群山起伏的样子。还有两、三个神秘的洞，大概是雨天的山泉撞开的口子。

　　我最喜欢玩的一个游戏就是“放羊”。我把捡来的几颗白色石头放在山墙的小山谷里，就当是我的羊群，过一会儿就移动它们一下，仿佛在很辽阔的地方放牧它们。当这些假想的羊群享受着青苔绿草时，我的身心也漫游在那片天地里。

　　这个游戏在我上学前一直是自己的钟爱，我不知道大人们有没有留意过我，我自己觉得很惬意，一站就是个把钟头，脑子里不知道在想些什么，反正是异常愉快的感觉。我也很庆幸，没有什么人打搅过我。

枕头的散文4

　　老家搬迁上塬面新盖的砖瓦平房后，爷爷手里修的窑庄老宅空了。它三面是崖，一面靠沟，算不上纯正的地坑庄子，但有过之而无不及。冬日采暖好，排水性能好。宅院挺大，大约有一亩半地。除过锅灶及厨具搬走外，一些老式家具基本没有动，我性喜静，又喜舞笔弄墨，调素琴阅金经之类，便有了一处难得的云洞山庄。寒暑假蛰居其中，说不上“洞中才数日，世上已千年”，但微雨飞雪忘归年却是常事，更少了秋风落叶思鲈莼之憾，而多了五柳抱朴沽酒之意趣，清风朗月之夜，抚琴高歌几曲，银烛高烧，香烟缭绕中，某篇得意之作已脱稿。天色未曙，乘兴柴门外早步，“鸡声茅店月，人迹板桥霜”的画卷又复活了，恍惚忘了今世何世，今夕何年。时空折叠了，又消失了。

　　我欲乘风归去，找到“虫洞”后，未来得及穿越，就掉下来了，一点儿也不痛，原来跌落在自家窑顶场里的麦垛上。搔搔首，自发笑，笑声竟和虫鸣一样细微。

　　开春后，父亲说：“老院里种点什么东西吧。空着可惜了。菜倒不必了，咱新宅的房前屋后，已种了不少；庄稼也不能种，你还隔二夹三住哩，该讲的忌讳就要讲么。再说了，庄稼长高了，你一个人住着害怕，里面也钻长虫哩。”我说：“那就种菊花吧，我喜欢哩！”父亲没有吭声。临出门时，又自语道：“那东西只能看，没啥用处。不过，地只要不空着就行了。”

　　我搜集来各色菊花根苗，在院中均匀地栽种下，浇水，施肥，精心培育，自是一番忙碌。待秋风渐烈，白露为霜之际，已是杆壮叶绿，蓓蕾初现。我向一擅长书法的文友索了斗大的“菊苑”二字，隶体古朴而苍劲，谈不上写尽菊花历经沧桑的品格，却也写出了我的心境。遂满心欣喜地自制了一土匾，将字粘贴上去，外面又覆了一层透明塑料膜。然后焚了一柱香，郑重其事地将其悬于我居住的土窑门楣上。一切就绪后，院内已是五彩霞染，清苦幽香扑天盖地。于是白日或穿梭其中，或释卷呷茶细观，以至夜间亦不忍眠，手提上爷爷用过的马灯细细观赏，每每斗斜露白，竟至不觉。

　　没去过避暑山庄，华清宫，或欧阳文忠公的醉翁亭，王右丞的竹里馆，还有现在高官总裁金屋藏娇的天上人间别墅。但这些和我的菊花互不粘连，气味不同么。想起了药匣子的一句广告词：一般人我不告诉他。我没这么小气，愿意把许多人当成朋友，但亦不喜张扬，就悄悄告诉你——我一点儿也不羡慕。

　　下过第一场雪，菊花全残败了，它是一点点枯死在枝头的，没有一片花瓣委地。我想起了在沙漠中因干渴慢慢死去的无名诗人，心痛的无法呼吸。向流星许愿是少年少女的事。我不敢姑妄以老气横秋自居，但亦不再年轻，痛定思痛之余，用剪刀一一将花朵剪落，每一次都像剪掉一个孩子和母体的.脐带，和白衣天使不同的是，我是在宽厚仁慈的地母眼睁睁看着自己分娩的孩子变成死胎后，狠着心给了那一剪刀的。

　　将剪下的菊花收集晾晒后，我将其制成三个菊花枕头，送给父亲时，父亲将其摸了摸，竟露出一丝憨憨的笑。

　　“我先前将话说死了，它不光能看，还有这用处哩，人没尾巴，量不住。万事万物不也一样么？人这一辈子，话不能说得太死，事不能做得太绝。我活了这么大岁数，咋还没悟透这个道理呢？就冲这，爸不配用这枕头，至少今年不用了。这三个枕头一个在十月一给你妈烧了吧，她离世早，没享什么福；另一个送给你外祖母吧！八十几的人了，高血压脑血拴一大堆哩；最后一个你枕着吧，让自己的头经常清醒着，头脑清醒了，心就亮堂了。就能写出更好的东西了。别忘了，明年的菊花收集下，做成枕头后，给你的文友送些吧！”

枕头的散文5

　　曾经听一位远嫁德国的上海姐妹说，她有一次回国探亲时，从上海背了两个枕头去德国。当时心中颇为诧异，以为这位姐妹过于矫情。难道德国的枕头就那么贵，会比支付机场的行李罚金还难？然而今时今日，在领略过德国的枕头之后，我也从北京背了个枕头过来。

　　中国人，尤其是北方人，是习惯睡稍硬些或者弹性好的枕头的。小孩一出生，就要枕着装着五谷的枕头睡觉，这样可以把后脑睡平。长大了不管梳什么头型，都不会有突出的后勺子。我的`头就被老妈给睡得过平，影响了大脑容量。睡丢了三分之一的智慧不说，梳马尾巴也翘不起来，一点都不好看。到我儿子降生，婆婆给准备了一个装小米的红布枕头，软硬正合适。可惜我这个懒妈一旦睡着就不管孩子，儿子的脑袋硬是睡偏了。亏得后来他自己又长回来了，方方正正的脑袋帅气十足，我幸运地没落得儿子的埋怨。如此长大的孩子，自然都是习惯睡硬些的枕头，所以北方人多以稻壳或者荞麦皮入枕。也有讲究的人要装上茶叶、菊花瓣什么的，据说可以明目醒脑抗高血压。

枕头的散文6

　　今天，是皮蛋先生每月一次的逛商场日。

　　和以前一样，皮蛋先生买了50包方便面、100根火腿肠，再拿上10包卫生纸，满足他一月不出门的需要。OK!大功告成!皮蛋先生满意地说。

　　帅哥，您不想再买点什么吗?一个漂亮的促销小姐迎上来，她的嘴就像抹了蜜，管谁都叫帅哥。皮蛋先生还是第一次听见有人叫自己帅哥的，心情好极了!饶有兴趣地问：你们这儿卖什么呀?

　　我们卖的是枕头。漂亮的促销小姐甜甜地说，我们的枕头可好了，保准您睡了还想睡!

　　啊?皮蛋先生扁扁嘴巴，呃，这可不是什么好事。该起来的时候还是要起来的，不能总是睡啊。况且，我的枕头还是新的，没必要换呀!你家的枕头一定没有我们的好。促销小姐眉飞色舞地说，你知道我们这个枕头叫什么牌吗?

　　皮蛋先生不以为然地说：要么叫‘睡得香’牌，要么就是‘睡得快’牌。

　　太老土啦!推销小姐叫起来，现在谁还叫这么土的名字呀!我们这是‘想得美’牌好梦枕头，用的可是高科技纳纳米材料哦!

　　纳纳米材料?皮蛋先生惊叹道，难道是比纳米还要纳米的新材料?好厉害!

　　没错!推销小姐高兴地说，不仅这些，我们的枕头还是智能的呢!对了，你知道什么是想得美吗?

　　哈哈!‘想得美’我怎么会不知道?皮蛋先生说，癞蛤蟆想吃天鹅肉就是‘想得美’;我想吃遍天下免费的午餐就是‘想得美’;我买了这么多方便面和火腿肠还不用付钱，这也是‘想得美’，哈哈哈!

　　一点都没错!推销小姐神采飞扬，我们的枕头就有这么强大的功能!让您想做什么梦就做什么梦!白天‘想得美’的事晚上通通可以拿来做梦!

　　这么厉害?皮蛋先生动心了，那我就买一个吧!

　　就这样，皮蛋先生今天比往常逛商场多了一样收获，一个想得美牌好梦枕头。

　　由于换了一个不一样的枕头，皮蛋先生今天晚上兴奋异常——吃过晚饭，刚到七点半，他就迫不及待地抱起枕头，倒头就睡。

　　皮蛋先生闭上眼睛后，就开始想美事。

　　哈哈，前街开小店的周老板送了我一支棒棒糖，好开心!

　　嘿嘿，东巷做豆腐的李阿姨送了我一斤豆腐，好舒服!

　　呵呵，西巷炸鸡腿的张师傅送了我一大块炸鸡腿，好爽啊!

　　好美啊!这些事太美了!皮蛋先生乐得合不拢嘴，口水顺着下巴流了出来。

　　喂!你能不能有点气魄?这时，那只枕头居然开口说话了，你这些鸡毛蒜皮的小事算什么‘美事’啊?要想就想点大的!

　　什么?皮蛋先生觉得自己被一只枕头瞧不起实在是件丢面子的事。那你说说，什么才叫‘大美事’?美事多得很，反正不会是你想的那些豆腐、炸鸡腿!枕头说。

　　皮蛋先生感觉自己的自信心受到了严重打击，没想到，‘想美事’还是件技术活呢!那是!枕头骄傲地说，我们这些枕头几个月前从生产线上走下来，都经过了专业的‘想美事’训练呢!

　　你们还经过了训练?皮蛋先生瞪大了眼。

　　当然!你以为成为一个合格的‘想得美’牌枕头是件容易事儿吗?枕头严肃地说，我看你这么笨，不如我来教教你想美事吧!

　　皮蛋先生点头答应。

　　首先，你得会构思——

　　构思?皮蛋先生心想，这可是我当作家的专业术语。

　　喂，你专心一点好不好，别开小差!枕头看出了皮蛋先生的心理活动，继续说道，构思是很重要的。像你刚才想的那几件美事，一看就没有经过构思，想到就说出来了。是不是甲

　　是是是。

　　所以说嘛!那枕头俨然一副老师的模样，你的构思一定要够宏大——鸡毛蒜皮的小，事想都不要想!

　　什么才叫大事呢?皮蛋先生觉得刚才自己想的那几件事都挺大的`。

　　这么说吧!你平常去商场有没有什么东西是你想买却又买不起的?

　　皮蛋先生闭眼沉思了一会儿，终于想起来了，有!我看到了一架遥控战斗机，当时就令我怦然心动。可惜我现在的积蓄连那架遥控飞机的一只翅膀也买不起。

　　那好!枕头说，你现在就想象着，把那架遥控飞机放大十倍，不，一百倍!你就是飞机的驾驶员，坐在驾驶舱里。驾驶舱里面的仪表盘、导弹发射器、卫星通讯仪一应俱全，你正开着这架飞机在太平洋战场上进行空战

　　哇!好过瘾!皮蛋先生这么想着，很快就进入了状态，心潮澎湃，血压上升。明白了吧?别太激动，好好想想!这天晚上，皮蛋先生枕着这个想得美牌好梦枕头，真的做了一个美梦。这里，将部分美梦摘录如下：

　　今天，我受到了金瓜国国王金瓜四世的接见。国王送给我一个十分贵重的金瓜，以表彰我在太平洋战场上的卓越贡献。这是我收到的第108个国王送给我的礼物了。

　　之前，倒霉国的布丁总统送了我一只会唱饶舌的八哥，我嫌它太吵，就送给邻居王奶奶了。对!就是之前送过我一瓶酱油的王奶奶。

　　现在，我正在吃午饭。午饭挺无聊，都是些澳洲大龙虾和长白山人参。哎呀，我都吃腻了!想换一点清淡的，来一盘萝卜炒青菜吧!什么?这个酒店的老板居然说没有。我很生气，这是什么十星级酒店啊?连盘萝卜炒青菜都没有!于是，我给金瓜国王打了一个电话，他立即派人送了一盘萝卜炒青菜来。可惜这个味道怎么吃都没当年的好吃。真怀念我当童话家的那段时光啊!

　　今天晚上我本来想好好休息一下的，可惜还是太忙——全球美少女大赛今晚举行总决赛，组委会又请我去做嘉宾评委，好忙啊!今年的全球美少女大赛应该会很精彩的，因为我最喜欢的模特娇娇小姐也去参赛了。唉，说起娇娇小姐，我很痛苦。以前我是个穷困潦倒的童话作家，她一直没用正眼瞧过我。现在她知道我是这次大赛的评委，就来求我了。哼!我才不吃这套。我绝对不会给她开后门的——最多最多给她多投一票，就一票!

　　喂!醒一醒!皮蛋先生正做着美梦，却被那枕头横插一刀，扫了大兴。

　　干吗呀甲我正梦得高兴，别来捣乱!皮蛋先生挺不高兴。

　　你自己看看现在几点了?枕头没好气地说，你今天好像还得去参加童话大赛吧?

　　哎呦!皮蛋先生大叫一声，差点把正事忘了!这个童话大赛可比那个什么美少女大赛重要得多!

　　皮蛋先生一边胡乱地穿上衣服，一边夸赞枕头，你可真不赖，今天晚上回来继续做昨晚的梦!

　　今天的童话大赛，吸引了三百多个世界各地的作家来参加。皮蛋先生因为忙着做美梦，最后一个入场，险些就迟到了。可是，当皮蛋先生看到今天童话大赛的主题时，他立即就惊呆了。那题目，居然是——《一夜美梦》!

　　比赛开始了，皮蛋先生都不用构思了，直接把昨天晚上做的那个美梦写了出来，写得行云流水，写得畅快淋漓，写得毫不费力!

　　皮蛋先生提前两小时完成了创作，第一个交了卷。

　　大赛评委主席闲着没事，就看起这篇童话来。看完以后，他立即惊呼：这篇童话、写得太好啦!一等奖!不，应该是特等奖!旁边的评委说：我们是不是应该把所有的作品都看完了再评奖?这才是第一篇作品。主席大声说：不用啦!我不相信还有谁能写出这么精彩、这么离谱的童话来!

　　皮蛋先生高高兴兴地捧着奖杯回了家，把其他还在埋头苦写的作家们羡慕得要死。

　　这么看来，没事的时候想点美事，做做美梦还真是件不错的事哦!不过，你可别一天到晚做不用写作业，考试就过关之类的美梦，你想得太美啦!